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L o q u e s e l i a e e c o n a m o r s e l i a c e si< m p r e " m á s a l l á d e l b i e n y ' d e l m a l . N I E T Z S C H E 
Paliado, S I de O c t u b r e de 1904 
| | 
aü leurs . 
On t rouve ra r e -
/|\ ment le Bon heu r >& 
CHA MFORT *f 
Después de una larga velada de discusión en la cual se invocaron los es-
p í r i tus ( p a r a los que no creen en ellos les t end rá abso lu tamente sin cuidado 
estas prác t icas y pa ra los que creen les pa rece rá t an no rma l como un «rendez-
vous» en Champs Elysee) . Uno de ellos, Tomás de Acano, que nos presidía , 
sugirió las siguientes conclusiones que sin nada de humi ldad sometemos a la 
consideración de nues t ros lectores: 
lv) Un veto a todos los académicos y hombres sensatos porque no hay 
entre ellos uno solo capaz de describir u n cuadro , u n paisaje o una naturale-
za cualquiera sin recur r i r a pa labras y conceptos to ta lmente abs t rac tos . Con-
secuencia que supone la necedad radical de todos los que se apa r t an de 
nues t ra m a n e r a de pensar . 
2?) La farsanter ía demos t rada y demos t rab le en cualquier m o m e n t o 
de todos los coleccionistas y admi radores del Arte clásico que bajo m a n o y 
con fines inconfesables protegen el Arte m o d e r n o m á s avanzado. A esta cláu-
sula no se hace ninguna excepción. 
3?) Que desde el 8 de sept iembre de año 362 has ta el 5 de julio de 1923 
no h u b o poesía, t ea t ro ni l i te ra tura en general . Fue u n a época en que la Hu-
manidad sólo reaprendió el abecedar io . 
3?) Un voto de adhesión a todos los gamber ros , policías y burgueses 
que se apedrean sobre las playas de Ingla ter ra . Nos divierten. 
4?) Ofrecer la isla de Mallorca como polígono de p ruebas a tómicas en 
invierno y c a m p a m e n t o s de vacaciones a los nietos de todos los gobernantes 
en verano. 
5?) Creemos en el c r imen como medio no rma l y fomentable de liberar-
se, o como sust i tut ivo psíquico de la carencia de televisión. 
6?) Que nos impor t a un comino la opinión de los demás mien t ras no 
sirva de aliciente a nues t r a ter tul ia . 
Los artistas, desesperados 
Frente al desierto 
Aire denso 
Cálido y oloroso. 
Los ruidos penetran 
Afilados 
En un silencio apretado. 
Silencio del vuelo de un ave nocturna, 
Silencio melodioso de una canción árabe, 
Silencio de un día que se muere. 
Un horizonte de palmeras 
Y casas de adobe 
Sobre un cielo verde 
Amarillo y ocre. 
Junto al Tigris 
Ancho y lento, 
Mancha de plata en agua parda, 
Sin minaretes ni cúpulas 
Bagdad se duerme. 
V-R. Montesinos 
IRAK, verano 64 
E n e s t a s c o l u m n a s firman: 
V. R M O N T E S I N O S : «Frente al desierto», pág. 1. 
J A I M E P O R C h L í «Frente al mar», pág. 1. 
G E O R G E S D ' A N i H ü S : «Pleonasmes», pág. 2. 
V I C E N T E : «La victoria por la victoria», pág. |3. 
F R A N Q L T N E T : «Benilo Moscardó», pág. 3. 
P E D R O R I G O : «Me gusta «Cala d'Or»», pág. 4, 
T O M E U P O N S : «A propósi to de esta carta», pág. 4 
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Seguramente 
se ha dicho todo ya. 
Seguramente 
se dijo todo aun antes de decirse 
la primera palabra. 
Desde hace miles de años sin embargo 
intentamos convertir en palabras 
la vida. 
Y decimos amar en vez de amar 
azul, olivos, campos de Castilla 
o decimos —como ahora— silencio. 
Tal vez no es un poema esto 
aunque al menos son palabras inútiles. 
Y su tragedia está 
en que no sé entregaros mis ojos 
o mi angustia 
ni la paz de esta tarde 
que termina tranquila 
frente al mar 
¿Lo veis?: Seguramente. € fi i 
t 
Jaime Porcel 
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SANTANYÍ 
PLÉOWÜSMIS 
Nous habitons, à Palma de 
Majorque, un quartier excen-
trique jouxtant un faübourg 
populaire. 
Notre immeuble de cartón, 
rose, neuf et bète, est cons-
truit au flanc d'une maison 
plus ancienne oü s'épanouit 
le nouveau petit bourgeois, 
mal ròdé mais téléspectateur. 
La fenètre de la cuisine oü 
ma femme, l'oeü et la main 
sur une béarnaise, m'envoie 
parfois querir un torchon sec, 
surplombe une vaste terrasse 
oú une famille composite 
prend volontiers le frais, en-
tre le lavoir et les commodi-
tés, béatement rendue par le 
repòs dominical à la savate 
et aux bretelles. 
Je parle pour Monsieur, 
son papa et sa maman, ou-
vriers jubilés qu'il héberge, 
ear Madame —visiblement 
mariée en dessous de sa con-
dition— ne dépouille guère, 
chez elle, un pantalon de las-
tex noir à sous-pieds, tendu 
sur une croupe génereuse, 
une blouse de soie framboise 
graissée par une chevelure 
bleue, opulente et crépée, des 
sandales de plastique doré et 
cinquantè mille francs de bi-
jouterie, qu'elle récure les 
vatères, trempe sa lessive ou 
torche ses jumeaux. 
Quand ils dorment, sou-
riants, ees deux bebés sont 
notoirement univitellins: ils 
se ressemblent com me une 
barbouze à une autre. 
Eveillés, l'un semble dou-
bler de volume et l'autre ré-
trécir: le premier déborde 
de sa peau, de la terrasse, du 
«trois pièces cuisine»; il hur-
le, i 1 exige, il obtient. 
Pour le second. le monde 
est hostile, impenetrable, 
écrasant. D'instinct, il cher-
che le coin. le nius petit, le 
plus obscur. II s'y terre et 
pleure doucement jusqu'à ce 
qu'une injustice trop criante 
4 e sa marátre, un aigre com-
mentaire de sa grand-mère 
tnaternelle, distinguée, acide 
et chapeautée, ou une caresse 
furtive et maladrqite de son 
père le fassent glapir plus 
haut que son frère. 
L'autre dimanche, j'obser-
vais le jeu de celui-ci, derriè-
re le dos de la grand-mère 
paternelle et campagnarde. 
tandis qu'il essayait de chi-
per au faible un petit cheval 
de bois, jumeau du sien mais 
encoré ingambe. A la deu-
xième ou troisième tentati-
• e , il y parvint; et s'enfuit à 
dix pas avant que la vieille 
eüt le temps d'intervenir. 
Je m'amusai à jouer les 
divinités olympiennes, certain 
que ma voix, tombant de la 
fenètre, al la i t faire triom-
pher la Justice et le Droit... 
Le gosse me regarda froi-
dement, exhiba un cul mal-
propre qu'il avait nu sous son 
tablier, et s'en fut d'un pas 
lent, sans se retourner, tan-
dis que sa victime, affolée 
par mon intervention, s'étran-
glait... 
Je souris de moi-méme. 
De l'extra vagan ce des pos-
tulats familiaux convention-
nels, devant ces deux frères, 
ennemis des le berceau, et 
qui grandiront tels dans un 
bouillon d'ignorance, de mé-
médiocrité veule, de dépayse-
ment, de snobisme à l'échelle 
du protozoaire. 
Devant cette mere partíale 
enfin, symbole de la foule 
dans ce ce qu'elle a de plus 
stupide et de plus lache, je 
pensai à l'absurdité des con-
cepts democràtiques d'«égali-
té», de «fraternité». 
Et je me rappelai l'intro-
duction à son cours que nous 
proposait jadis un professeur 
de Droit civil: 
«II etait une fois, nous dit-
il, un homme qui cultivait 
le champ que son père culti-
vait avant lui. 
«Vint un autre homme, plus 
grand et plus fort que lui, 
qui lui dit en le poussant: 
«TON champ est à MOI». 
«Tels sont, Messieurs, le 
principe et l'origine du Droit, 
auxquels les coutumes ob-
servées par les peuples póli-
ces et les lois que je suis 
chargé de vous enseigner 
n'ont pas changé grand'cho-
se». 
Des lecteurs, des amis dou-
tent de l'authenticité des des-
sins du Ti ti, ses six ans leur 
paraissant incompatibles avec 
son trait de crayon gras. 
Un adulte ne parviendrait 
ni à ce symbolisme primitif 
(Picasso a toujours raté ses 
faux dessins d'enfant) ni à 
cette gaucherie: imitée, elle 
apparaitrait aussi atonale que 
les fautes d'ortographe volon-
taires d'une lettre anonyme. 
Nous nous limitons à diré 
au Titi: dessine des bicyclet-
tes. En moins de cinq minu-
tes, il en fait une demi-dou-
zaine et la meilleure est ge-
neralement la première ou la 
seconde. J'avoue avoir choi-
si celle qui illustra l'article 
«Peyrefitte versus Mauriac» 
en raison du guidon invertí 
et de la taille des pedales! 
Pour la mante religieuse, 
nous lui avons demandé 
d'imaginer une sauterelle qui 
aurait des pattes enormes, 
comme un homard, et une 
toute petite tete de cheval. 
La croix de bois lui fit 
hausser les épaules. Je défie 
pourtant quicpnque en a plan-
té de garder l'oeil tout-à-fait 
sec en la regardant. 
Ce talent disparaitra-t-il 
avec l'áge comme la voix des 
petits chanteurs impúberes? 
C'est possible mais pas cerr 
tain. 
Le Titi grandit avec un mí-
nimum de contraintes. II en-
grange une moisson de sou-
venirs lumineux qu'il devra 
à une mere exceptionelle. 
Je suis, paralt-il, un père 
faible. 
C'est possible: si j 'oublie 
volontiers mon numero de te-
léphone et que Françoise m'a 
demandé de lui apporter du 
persil, je me rappelle fort 
bien, en revanche, que je 
fus un enfant, et comment et 
de qui me venaient mes joies 
et mes souffrances; je tache, 
pour le Titi, d'allonger sans 
fin la colonne des premieres. 
Peut-étre se souviendra-t-il, 
quand la vie se chargera de 
rétablir l'équilibre, d'un jour 
(je ne sais plus si je partáis 
entre deux hambourgeois ou 
si je revenáis) que je le de-
visageai d'un air encoré plus 
con, sant doute, que d'habitu-
de. Le Titi s'arreta. Son re-
gard perdit un instant la lu-
minosité de ses trois ou qua-
tre ans et prit une profon-
deur, une gravité venues du 
fond des ages. II me dit, avec 
l'accent de la certitude et en 
appuyant sur les syllabes es-
sentielles: «Tu m'aimes, toi, 
Papa!». 
Gide, racontant dans son 
journal l'anecdote des deux 
clochards regardant passer 
une filie superbe, allongée 
dans sa victoria, cree un pre-
cedent qui m'autorise peut-
ètre à donner ici une defini-
tion qui me vient de Longwy 
(Meurthe-et-Moselle): 
Si une jouvencelle ne vient 
pas au rendez-vous que lui 
avait donné un gars (ou vice 
versa), cela s'appelle un «la-
pin». 
Si Monsieur François Mau-
riac, préoccupé de qüestions 
vestimentaires (retournement 
de veste, par exemple) oublie 
qu'il devait prendre un verre 
de Porto et un biscuit avec 
un membre de sa clientèle, 
cela s'appelle un «clairon». 
Parce que «taratétatata> 
(T'as raté ta tata). 
» ^ 
Nous sommes possédés — 
comme eút dit Colette— par 
un petit basset noir et feu, 
moiré, serpentín, truand, pré-
tentieux, qui répond —quand 
ça lui chante— au nom de 
Yousso. 
Tout le quartier le connait 
et l'adore. 
Au matin, le Titi lui ouvre 
la porte: il descend nos six 
étages, fait ce qu'il a à faire, 
et remonte à l'heure du petit 
déjeuner, partager avec nous 
les délices de l'«ensaimada» 
majorquine. 
Sauf quand l'amour prend 
le pas sur la gourmandise, 
comme il advint un soir de 
la semaine dernière. 
II disparut à l'heure de par-
tir pour le restaurant oú 
nous donnons en ce moment 
un coup de main à mon vieil 
ami Pierre Heyraud (AVIS 
entre parenthèses: le bistrot 
s'appelle «CHEZ PIERRE», 
calle Doctor Tomás Darder, 
12, à Palma mème. La lumiè-
re est douce, les couleurs tiè-
des, les assiettes chaudes. On 
y mange lentement). 
A notre retour, sur les dio-
ses de 2 heures du matin, 
nous trouvions notre Yousso, 
assis sur son derrière devant 
la porte de l'immeuble, en 
compagnie de sa levrette 
qu'il plaqua salement pour 
nous suivre. 
Le lendemain, méme jeu: 
filé dès l'aube, il n'était pas 
re ve nu à l'heure du déjeu-
ner. 
Sans inquiétude, nous allons 
au restaurant. 
Une demi-heure après, Yous-
so apparaissait, la queue en 
cor de Roncevaux, fier comme 
un dépucelé de frais, venu à 
pied à travers deux kilomè-
tres de petites rues oü il 
n'était jamáis passé qu'en 
voiture. 
C'est dire si nous tenons 
à lui! 
Or, hier matin, le Titi par-
tant pour le collège, trouvait 
son petit compagnon gémis-
sant devant l'ascenseur et 
trainant un derrière qui sem-
blait paralysé... 
Vétérinaire. Radio. Fractu-
re de l'os ilyaque. Uause pro-
bable: coup de pied. Plàtre. 
Trois semaines de repòs im-
mobile. 
Tranquillisé, je cherchai le 
coupable avec une certaine 
volupté anticipéel 
Manque de pot: c'est unt 
femme... 
Enfin, si on peut dire! 
J'ai dessein de conter plus 
tard quelques uns des savou-
reux épisodes de notre exis-
tence de loufiats «CHEZ 
PIERRE», déjà cité. 
En bref, nos activités s'y 
étendent de la préparation 
des • salades au règlement 
d'affaires bancaires, en pas-
sant par le lavage des verres, 
une partie de la comptabilité, 
le soin de la cave, celui des 
fleurs, les fonctions de bar-
man, de caissière, de maitre 
d'hotel, de filie de salle (et 
j 'en oublié!). 
La réputation du bistrot et 
la qualité de la cuisine repo-
sent sur Pierre: il est à ses 
fourneaux, à ses célebres pá-
tés, à ses rillettes, à ses gri-
llades, de dix heures du ma-
tin ;à minut. 
Mon ami Feli le seconde. 
Feli a vingt-trois ans. II 
court le monde depuis dix ou 
onze. Sa profession avouée 
est celle de carossier oú il 
excelle. En dehors de quoi, 
je l'ai vu plàtrier, peintre, 
mécanicien, ébéniste, électri-
cien, décorateur (i'en passe 
et des meilleurs, croyez-moi!) 
et, désormais a'de-cuisinier 
apprécié de son «chef». 
Le restaurant «marche»: les 
gens viennent et, mieux, re-
viennent (venez-v voir!). 
Au soir, porte fermée, le 
contentement general s'arrose 
au bar dans la detente et la 
satisfaction du bon boulot fait 
en commun. 
Pendant la iournée. un 
cb'ent tàtillon et la chaleur 
aident, il arrive qU'üri poil 
de haricot vert se glisse dans 
les rouages de la machine et 
que s'ensuivent de légers dé-
saccords. 
Ceux-ci, générateurs de vé-
rités premieres, concernent le 
plus souvent le «sens com-
mercial» deficient de Fran-
çoise, de Feli et de votre ser-
viteur, la sauce du gigot ou 
l'épaisseur des tranches de 
jambón et peu vent aller de 
l'allusion plus ou moins vipé-
rine au coup de gueule provi-
so? rement définitif. 
ToutJà-l'heure, la question 
du lavage de la grosse vais-
selle et de la répart'tion des 
ordures dans des seaux de 
couleurs differentes entrama 
une controverse à laquelle 
Pierre mit fin (la narine gau-
che de Françoise commençant 
à vibrer) en nous fouettant 
de l'in jure suprem e: «Dans le 
fond, Françoise, Feli et toi, 
vous ètes des «ARTISTES». 
N. B. et réponse anticipée 
à une critique possible: 
Le Poète (jusqu'à ces der-
niers temps, et il y revient) 
montre son derrière. 
C'est son droit et mème 
son devoir: le lecteur, celui 
tout-au-moins qui teta Eurato 
plutòt qu'Uranie, s'y attend. 
Alors! Pour quoi pas le pro-
sateur? 
Georges d'Anthès 
SANTANYÍ 
LA VICTORIA POR LA VICTORIA 
Entre nuestras amista-
des —estamos orgullosos 
j de tenerlas de todos los 
colores— hay una que es 
Jefe. 
Jefe es un concepto am-
plio, igual se aplica al San-
to Padre que a LUKY Lu-
ciano. 
Pero nuestro amigo lo es 
¡ en el sentido literal de la 
palabra, es un activista, in-
telectual, poeta y revolucio-
nario al mismo tiempo. To-
\ do ello por amor al arte y 
5 donde se tercie. Juramos 
i que existe y que sus cartas 
: sou auténticas. 
Actualmente está en Me-
j dio Oriente, confiemos que 
I de vez en cuando se digne 
I colaborar en nuestras pá-
¡ ginas, exponiendo su curio-
1 sa psicología profundamen-
I le humana tanto por lo que 
I dice como por lo que hace. 
Le dejamos la palabra en 
j una carta que me dirige 
j particular pero que espera-
mos no le moleste la publi-
cación. 
I Bagdad, 11 sep t iembre 1964 
Querido Tomeu: 
Como s iempre recibo 
«Cala d'Or» que por dos o 
tres horas m e deja borra-
cho de luz de Mediterrá-
neo y de «lagartij ismo». 
Vuestro periódico repre-
senta lo que sueño pe ro 
vivo pa ra todo lo contra-
rio. 
Quizá te resul te difícil 
en tender lo y t ampoco no es 
impor tante explicarlo. Igual 
que tú te embru teces con 
baños de sol y aire yo lo 
hago en la acción (mi des-
gracia es que aquí a pesar 
de todo no tengo bas t an te 
acción). He descubier to el 
placer de modificar las co-
sas, directa o indirectamen-
te, ese es p robab lemente la 
satisfacción del «poder» en 
su sent ido más ampl io . 
Me gusta Georges d'An-
thés. Es una pena que sea 
un profesional . Quisiera co-
nocerlo. 
El per iódico va bien. Si-
gue así. Te adjunto un che-
que a tu n o m b r e para Cala 
;<TOr. 
Hay algo mejor que 
vuestro m u n d o : es la Victo-
ria. La victoria por una cau-
sa falsa o sin ella. La VIC-
TORIA por la VICTORIA. 
Soy tan escéptico como 
vosotros, pero necesito la 
borrachera de la acción y 
creo en mi bor rachera . Me 
imagino que debe ser algo 
casi imposible de concebir 
en Cala d'Or. Vivimos en 
una h u m a n i d a d de inferio-
res lo que te da un campo 
de ACCIÓN il imitado y 
además puedes exigir que 
ellos te apoyen (los infe-
riores) po rque sin ti pere-
cerían. Es una especie de 
juego que luego resul ta re-
frendado por el bien, la 
justicia y el pragmativis-
mo. No te puedes imaginar 
lo divert ido que resul ta . 
I Me encanta vues t ro quin-
cenal. Habr ía que crear 
unos cuan tos polos Cala 
d'Or después de es tudiar 
las zonas m á s necesi tadas . 
Podr ías con ta r con una 
subvención y residencias 
pa ra la redacción. No ha-
ría falta con t ro la r po rque 
m e parece que vues t ro mal 
es poco contagioso y p o r 
t an to el pel igro de que 
t rans formara i s a t o d o s 
nues t ros conciudadanos no 
existe. Así podr ías comple-
tar la persona l idad de mi 
h o m b r e fu turo (eficiente, 
honrado , discipl inado y con 
la ambic ión mín ima nece-
sar ia p a r a man tene r lo a 
flote). 
Posiblemente todo esto 
no te interese , pe ro es m i 
vida y mi desper ta r diar io. 
Y t ambién tengo aquí 
m á s sol y cielo azul que 
vosotros. 
Después de leer vuest ro 
periódico a la ho ra de la 
siesta (la única que m e con-
cedo de reposo p o r q u e el 
movimiento es imposible) 
a 48? a la sombra , la ciu-
dad se tues ta y el asfalto, 
las car re te ras del desier to 
son de asfalto, se derr i te 
guardando p a r a todo el in-
vierno las huel las de los 
que por allí h a n pasado. A 
esa hora m e es fácil ima-
ginar Cala d'Or, tu casa 
blanca, un azul pa ra el m a r 
o t ro pa ra el cielo. La roca 
horadada p a r a una piscina, 
arena, sol y agua. Y re-
cuerdo también vuest ras 
mujeres , bronceadas , ba-
ñándose de luz en la pisci-
na moviéndose perezosa-
men te bajo las mi radas in-
sistentes. 
Es ta ta rde , a la pues ta 
del sol, es ta ré recor r iendo 
el lecho seco del Tigris y 
m e acordaré de ellas. Me 
acordaré de ellas cuando 
acaricie a «Sultán» mi ca-
ballo y único compañero . 
Excépticos y lentos dis-
cutís s ímbolos y dogmas, 
pero vues t ras mujeres m e 
sonríen a mí po rque les ha-
blo de la sed del desier to 
y del silencio pavoroso de 
sus noches. 
Meditáis y dudáis de lo 
que nues t ro m u n d o l lama 
principios fundamenta les 
de todas las cosas. Creéis 
hacer algo negando lo que 
no existe. Y os olvidáis de 
la real idad del hambre , de 
la sed y del placer . Os olvi-
dáis de esos cuerpos bron-
ceados, de esas bocas que 
m e escuchan que ya no 
podéis ver. 
Un suave r u b o r de domi-
nio sube por mis venas. 
Ellas lo s ienten. 
Me embr iagaré de poder 
y pond ré los reinos que 
conquis te a los pies de 
vuest ras compañeras abu-
r r idas . Aún os escuchan 
pe ro ya sueñan con las no-
ches de mi desier to . 
Existe Dios? Tiene a lgún 
sent ido da r su vida p o r la 
pa t r i a? 
Acaso no comprendé i s 
que la ve rdad no es tá en la 
respues ta af irmativa o ne-
gativa a estas p r e g u n t a s . 
Que lo i m p o r t a n t e es la lu-
cha en sí, que no hay m á s 
verdad que la acción, por-
que la acción es movimien-
to, pr incipio y fin. 
Ellas lo saben, p o r eso 
les gusta juga r con el sa-
ble del guer re ro y acar ic iar 
sus cicatrices. 
Un abrazo de tu amigo 
VICENTE 
Aceptamos el alago que 
supone para nuestras mu-
jeres su carta y prevenimos 
los maridos. 
Lo único que a nuestra 
un poco -flemática redac-
ción de impotentes aventu-
reros le reprochamos al 
amigo es que su caballo se 
llame «Sultán». Es un de-
talle que bastaría de no es-
tar seguros de su existen-
cia, para creer que en su 
vida sólo los ha montado 
de cartón. Nos parece ex-
cesivo europeismo pasearse 
por el Tigris encima, de un 
Sultán. A menos que tam-
bién lo haga por la Puerta 
de Hierro encima de uno 
que se llame Ministro, en-
tonces la cosa ya sería ge-
nial. 
T. P. 
Benito Moscardó. De Sevilla. 
Veinte años. Español! por los 
cuatro costados. 
Llegó la hora de la batalla 
contra los herederos de los asa-
sinos de Dios. Benito Moscardó 
dio un beso a la madre y se 
marchó con los otros compañe-
ros. La División Azul le espera-
ba. El tormento, el fuego, el afán 
del combate 
Que chico maravilloso Benito 
Moscardó. Moreno, alto, ojos y 
pelo negro. Una estatua vivien-
te creada por una Madre de Es-
paña. 
La marcha fue larga. Cuanto 
camino del Guadalquivir al Don! 
¡Cuanto! Dejando atrás la fami-
lia, la Giralda, "y un cielo tan 
azul! 
Hubo las primeras victorias, 
los primeros caídos y las cartas 
de las Ladres y de las novias. 
ADELANTE, adelante! ¡Que frío, 
cuanto infinito! Y, con esto, lle-
gó la hora mas amarga por un 
español. Volver atrás. Todo esta-
ba, ya, en ruina; Destino irónico 
y trágico por tantos héroes. 
El infinito, blanco. Una lastra 
de mármol ya lista por las tum-
bas. Los arboles, matados por el 
frió, parecien cruces lanzadas 
del cielo por indicar las tumbas 
de los que vivían y combatían to-
davía, bien agarrados al cañón 
de la ametralladora. Susurrando 
a flor de labios «Madre», «Espa-
ña»... 
Benito Moscardó pensaba, lu-
chaba y soñaba. Pero, a un mo-
mento, un ruido tremendo, una 
lluvia de metralla, y el cayó sin 
ciarse cuenta. 
Sigue a la página 4 
romea ocíedad 
La crónica de Sociedad esta quincena 
se redujo a esto. 
Destacando. Cena aniversario ofrecida 
por March Bernard a todas sus amistades. 
Grillade de «netits cochons» en casa 
Rcrnasconi que han visto aumentado su 
Kogár con un Lt ntoso y primer nieto. 
Esp^ndida '.ena ofrecida por Ben a 
«le tout Cala d'Or» y esta vez en sentido 
«Belle epoque». 
Suprimimos a conciencia las llegadas 
y salidas para no dar más impresión de 
listas de embarque y avanzamos que po-
siblemente en cuanto hayamos conseguí' 
do suscripciones suficientes se suprima 
totalmente esta crónica. Por ahora le ha-
cemos el juego a la vanidad. 
SANTANYÍ 
Cala d'Or 
Quer ido Tomeu: Me gusta «Ca-
la d'Or». Me gusta muchís imo. 
Quincenal pequeñ i to con an-
s ias de gigante. Niño que quisie 
r a r o m p e r sus juguetes pero que 
los a m a t an to que no se a t reve. 
Le cr i t ican y se sonríe . Pero 
t a m b i é n mue rde . Y su mordedu-
r a duele, pe ro no envenena. 
Magníf ico. 
Aunque . . . 
E s p a ñ a no es país de estadís-
t i ca s de confianza, ni aun p a r a 
l a Unesco. Quien t iene trigo lo 
e sconde p a r a que no le obliguen 
a vender lo a peseta y c o m p r a r el 
p a n a diez. Y quien vende libros 
t a m p o c o es veraz p o r miedo al 
S e ñ o r Recaudador Mayor de 
Cont r ibuc iones del Reino. 
Y el hombre-s incer idad que se 
m u r i ó de asco, hab ía olvidado 
•visitar Cala d'Or. 
Y si la juven tud es tá enferma, 
t a m b i é n hay medic inas pa ra ella. 
L o s mal y vi lmente m u e r t o s son 
m u c h o s , muchís imos , pero sólo 
u n o s poqu i tos menos que los 
que había cuando la j uven tud 
an te r io r a la actual t ambién se 
sent ía enferma. Y si en sus filas 
a lguno se creía i ncomprend ido o 
se sent ía rebelde, ni hab laba de 
angust ia vital ni se l imi taba a de-
j a r se crecer el pelo has ta cu-
br i r le las cejas, ni a ensuciar y 
desp lanchar los panta lones an-
tes ya de es t renar los . Cuidado: 
a m e m o s a la j u v e n t u d pe ro sin 
exceso de mimos ni t emores exa-
gerados , no vaya a quedarse con 
voz a t ip lada el n iño que nació 
fuerte, nació n iño. 
Muy bien las aclaraciones. 
Aunque m e hub ie ra gus tado m á s 
este s imple sí t en t ado r én u n 
principio! Pero t ambién el clasi-
c ismo de t an to en cuan to a soma 
la oreja . El (o la) de la no ta 
anón ima ¿habrá sab ido compren-
der la i ronía de los b ru jos y la 
sonrisa de los a teos? 
Rosi ta y Blau, maravi l losos . 
Piden pe rdón cuando no h a n si-
do juiciosos. Pero en la lluvia so-
bre Cala d'Or t ambién hay poe-
sía. 
Budha, dijo, que es tan malo el 
sendero del excesivo vicio como el 
de la excesiva virtud. Cosa con lo 
que parece está Vd. de acuerdo y 
nosotros también pese a veces dar 
la impresión de lo contrario. 
Su carta presupone el equilibrio 
difícil, la tolerancia y la compren-
sión frente tanto a los herejes como 
a los inquisidores. 
Postura razonable y necesaria 
porque hoy ya nada es sólo de un 
color definido. 
Si los conceptos históricos y cien-
tíficos más simples, se hunden, (la 
línea recta ya no es la distancia 
más corta entre dos puntos, la ta-
bla de multiplicar no es exacta, los 
postulados de Euclides ya son sólo 
medias verdades, y la gravedad ya 
no es lo que era, ni lo es la luz, ni 
la etnología, ni la prehistoria, des-
pués de haberse descubierto que 
antes del último período glaciar 
hace 20.000 años se levantaron ma-
pas exactos (existentes) de toda la 
Tierra desde el aire; que la electri-
cidad la empleaban 2.000 años a. de 
J.; que en la Kabala se describe la 
descomposición del átomo y de sus 
partículas etc. etc.) si todos estos 
trastornos se dan en el campo ex-
perimental ¿qué pasará en el ideo-
lógico? 
¿Cuál debe ser la proyección del 
individuo frente o en la sociedad? 
¿Es sensato fijar posturas a ultran-
za? ¿Debemos morir por conceptos. 
vagos indefinibles de última inven-
ción superada? 
;Hay alguien que tenga derecho 
a defender algo hasta la última 
gota de sangre? 
Desde luego, si esto no implicara 
siempre derramar toda la que se 
pueda antes de los otros. 
. ¿Es desesperante o es consolador 
que todos los puntos de vista, aun 
los más absurdos y diabólicos pue-
dan encontrar un punto de apoyo 
en razonamientos firmes como cual-
quier evidencia? 
Nos damos cuenta que avanza-
mos no debido sino pese a la cul-
tura. 
Y que de todo lo único que per-
siste mal que bien, pero seguro, es 
el hombre, la especie, ya sea glori-
ficada o destrozada. Esa proyección-
cósmica de continuidad del género 
humano con o sin etiquetas pero to-
talmente independiente de ellas. 
Y quizá sea lo único que valga la 
pena salvar. 
Aprendemos que llega una época 
en que absolutamente todo en un 
sitio u otro se aplaude. 
Es una suerte para los aconteci-
mientos y una ironía para los idea-
les. 
Aterrados y a contra voluntad 
parece que lleguemos a la conclu-
sión que a los hombres les gusta el 
juego de la sangre, el de la vida y 
el de la muerte, haciendo de la in-
transigencia una virtud, como si a 
los desidentes no les apoyara el 
mismo derecho que los que no lo 
son. 
No se aprende que a todas las 
situaciones hay que ceñirlas con 
dos fajas limitadísimas de tiempo y 
lugar. De lo contrario la misma 
cosa es siempre y al mismo tiempo 
crimen y carcajada. 
Ya no exigimos verdades porque 
dudamos que existan. Einstein se 
preguntaba si no habría una ley 
contradictoria de todas las estable-
cidas. Hoy ya sabemos que existe 
en casi todos los campos (anti-
materia, antigravitación, el vacío 
Yo sé cómo y qué es un grillo 
y lo sé desde que e ra niño, cuan-
do Cala d'Or tenía a ú n o t ro nom-
bre : es el d e s p e r t a d o r que se 
de scompuso y suena cuando m á s 
b o r r a c h o s de sueño es tamos , ca-
l lando t an p r o n t o encendemos 
la luz p a r a ver en qué ho ra im-
bécil lo pus imos . Y t ambién he 
vis to ru iseñores , cuyo can to no 
es s ino la c o n t r a p a r t i d a que al 
gril lo puso la Ley de Compensa-
ciones d ic tada p o r la Naturaleza . 
Pero t ambién en el despe r t a r 
algo violento y en el do rmi r al 
suave t r ino , u n esp í r i tu selecto 
p u e d e hal lar m u y b ien el acorde 
per fec to . 
Ya ves, que r ido Tomeu, que 
rae h e leído el qu incenal a fondo 
y a gus to . Mis pequeños comen-
ta r ios lo son del amigo al amigo. 
M a ñ a n a te m a n d a r é u n giro 
pos ta l Aplícalo domo quieras . 
Pe ro no perdá is m i ficha de sus-
c r ip to r . Lamen ta r í a ho r ro re s no 
rec ib i r «Cala d 'Or». 
Un abrazo, 
Pedro Rigo 
como la mayor fuente de energía a 
nuestra disposición Ar.) y para col-
mo todas estas realidades íntimas 
de la naturaleza no son simétricas, 
no se equilibran, o sea que todo 
queda de nuevo abierto a toda cla-
se de especulaciones y verdades 
que —para continuar el juego— lo 
son y no lo son al mismo tiempo. 
Y si es así en el campo científico 
y material ya no queremos ni 
pensar lo que ocurrirá en el campo 
del espíritu (al fin y al cabo una es-
pecie de vegetación —en sentido 
fisiológico— de recientísima flora-
ción en las narices del hombre que 
no le permite respirar con libertad 
y que además es distinto en cada 
región por no decir en cada casa.) 
Creemos absurdo morir y matar 
en nombre de una cosa que es y no 
es, porque consideramos que a 
nuestros hijos el mejor legado que 
podemos dejarles no es el de una 
heroicidad imbécil y absolutamente 
siempre sin consecuencias más allá 
de medio siglo. Si no el de una 
sensatez que permita una conviven-
cia y comprensión natural que si no 
alcanzamos nosotros tendrán que al-
canzar ellos. Dándoles ya en efecti-
vidad el mensaje de tolerancia de 
casi todos los dioses y más que de 
ninguno del nuestro. 
Quizá al final perdidos en un 
mundo sin rótulo, o con tantos que 
es imposible la elección lleguemos 
al convencimiento que todo sobra 
excepto dos palabras: querer al pró-
jimo. 
Es lo que Vd. Sr. Rigo nos de-
muestra y además sabe decirlo. Ha 
comprendido nuestro juego y nues-
tro amor como nadie. 
TOMEU PONS 
Viene de la página 3 
Fué en ei Hospital, muchos 
días después, que Benito Mos-
carda comprendió que ya no te-
nía brazos, ni piernas, ni ojos. 
Dolores atroces, rezando el 
Ave Maria 
Pero, un día, mismo la Plega-
ria no supo darle ánimo y fuerza 
para vivir. Estaba desesperado. 
«Ya no podré andar, ya no po-
dré ver el cielo de Andalucía, ya 
no podré amar otras como Car-
men. 
Esta lenta agonía del alma du-
ró tantos días! 
Los médicos y las monjas lu-
chaban para el, porque conser-
vase el pequeño hilo de vida que 
le quedaba. Y a las preguntas 
suyas, quotidianas: «Hijo, que 
podemos hacer para, ti? el ine-
vitablemente contestaba: «Dejar-
me morir. Una injección, por fa-
vor. «No, hijo, tu no debes mo-
rir, Soldados como tu no pueden 
morir.» 
El heroísmo y la gloria no se 
matan. 
Pasaron dos largos años así. 
Pero, al fin hubo el milagro. Fué 
de noche, a la víspera de la pri-
mavera. Benito tuvo un sueño 
extraordinario, decisivo 
A la mañana siguiente, a los 
médicos y a las monjas que le 
pedían «que podemos hacer para 
ti?», el, sereno, firme, casi con-
tento, contestó: «Doctores, Her-
manas, quiero un par de ojos 
azules.» 
Que pasó en el sueño tan es-
traordinario y decisivo? Hubo el 
color de su División, o el manto 
de la Virgen o el cielo de Anda-
lucia? 
Desde el. día de los ojos azu-
les, Benito Moscarda empezó a 
vivir otra vez, para siempre. 
Ave Maria. 
F RAN QUI NET 
Les Histoires 
de Fritz 
Une jeune chatte se promène le 
long d'une gouttière. Survient un ma-
tou qui lui fait une cour terrible. La 
jeune chatte ronronnait... Passe une 
vieille qui lui dit: «Ne t'énerve pas: 
il veut te raeonter son opération». 
Deux bassets se reniflent et se par-
lent. Passe une levrette. Premier 
basset: 
—Qu'elle est belle! Quelle race! 
Quelles jambes! 
Secón basset: 
—Celle-lá, je ne peux pas la sentir. 
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